Купил миди-клавиатуру-монстр. В семь с половиной октав. Вытяньте руку - от кончика мизинца до кончика указательного пальца будет примерно одна октава. Семь с половиной таких - это почти полтора метра, а ещё всякие контролы по бокам.

Играет красиво. Гораздо лучше старого детского синтезатора. Учитывая, что у меня дома ручной сборки аудиосистема (SVEN 5.1 + две большие старые советские деревянные колонки) и карта Audigy 2, итоговый звук - почти как у настоящего фортепьяно. Я наконец-то понял, зачем купил Audigy 2.

Теперь бы ещё научиться играть на этой клавиатуре, а то тут клавиши совсем новые.

@темы: Музыка

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

Да, кстати

Меня раздражает любовь виндов класть папки от апдейтов прямо в \WINDOWS. Так здорово наблюдать в ней двадцать штук папок вида $NtUninstallKB123456$!
Ну неужели нельзя было завести для этого отдельную папку?

Ещё о том, что требует срочного исправления:

1. Должна быть общая, стандартная, единственная система установки приложений. В ней всё должно быть предельно точно описано: в каком ключе реестра хранятся какие сведения об установке, в каких папках - какие временные файлы.
Все старые инсталляторы должны работать исключительно через слой совместимости, который подбирал бы раскиданное ими по различным папкам барахло и складывал его в папочку "Installed Applications\AppName\Compability". Задолбало смотреть, как пятьдесят различных инсталляторов складируют барахло в пятидесяти различных местах.

2. Кто-то должен разобрать все подпапки винды, и выкинуть половину. Потому, что обычная практика заводить по папке на каждое приложение. Или даже по нескольким.

@темы: Компьютеры

---

Чего нехватает инсталляторам

...так это странички со вступлением.
"Вы устанавливаете Stochastic Lab Archim, программу для построения двух- и трёхмерных графиков математических функций".

А то комедия сплошная, лицензионное соглашение всегда покажут, а что устанавливается - одному чёрту известно. Считается, видимо, что файл установки используется лишь однажды, сразу же после скачки, когда пользователь ещё помнит, что он такое скачивал.

@темы: Компьютеры

---

Синтезаторы

В синтезаторах кто-нибудь разбирается?
Что мне купить такое
1. С шестью октавами минимум.
2. С хорошим звуком.
3. Желательно, с подставкой
и в пределах 20k? (а вообще неплохо бы в пределах 10)

@темы: Музыка

---

О сектах

Я уже писал, что я не понаслышке знаком со "Свидетелями". И вот что интересно: всякий раз, как я встречаю в интернете их критику, она вся сводится к двум вещам: либо к неправде (то есть таких обычаев или норм тупо нет, и автор статьи врёт), либо к осуждению действий конкретных людей. Как вариант: к примерам конкретных "несчастных семей", разрушенных сектами.

Иначе говоря, такие аргументы технически аргументами не являются. Они не дискредитируют всю секту. Любой здравомыслящий человек тут же возразит, что идиоты и больные люди есть в любом обществе. Свидетели не исключение, их ряды составляют те же люди, все со своими странностями. Заставь дурака богу молиться - он и лоб расшибёт. И бог тут будет не при чём.

Против самой же секты внятные аргументы подобрать сложно. В самом деле: почти все "плохие" примеры есть следствия нарушения правил организации. Разрушенные семьи - против правил, согласно которым верующему в браке с мирянином рекомендуется быть примерным мужем/женой и не досаждать второй половине - в том числе, и навязываясь с религией. Дети, которых заставляют ходить на собрания - против правил, поскольку хотя за детей и отвечает родитель, но воспитывать их рекомендуется с умом; нет речи о том, чтобы мучать их. Деньги вообще собираются добровольно и анонимно, каждый желающий может тихонько сунуть что-нибудь в ящик. И никто никогда не узнает, положил ты десять рублей или тысячу, и клал ли вообще - так что нет никакой необходимости нести, как утверждают "плохие примеры", по пол-зарплаты. (Мой опыт говорит, что никто и не несёт).

И всё-таки.
Ладно, чёрт с ними, со Свидетелями.

Возьмём некую абстрактную религию. Она состоит из двух частей, а именно: из заповедей (всех правил организации) и людей. Можно ли так подобрать заповеди, используя знания о человеческой психологии, чтобы при видимой "правильности" они провоцировали людей на неправильное поведение?

Иначе говоря, вы вешаете вкусное яблоко, и говорите: "нельзя!"
А потом морите голодом.

Ведь такая организация практически неуязвима.

---

Человечки

Меня раздражает, когда людей зовут "человечками". Тут один человечек к тебе пришёл..., знал я одного человечка и даже (на могильной плите!) вечная память такому человечку, как ты.
Издеваются, что ли? Такое на плите писать.

Во всём этом слове - жалость и мелочность. Не человек, а так - человечек, мелкое существо с крошечными мыслями. Пустяковая жизнь с не заслуживающими внимания проблемами.
Неприятно.

---

Осень-2008: лучшие сериалы

Мною были отсмотрены все трейлеры почти ко всем новым сериалам, выходящим этой осенью. По итогам составлен список тех сериалов, которые стоит посмотреть. Они чем-то заинтересовали меня.

Делюсь,

пользуйтесь

пользуйтесь:

Точно смотреть
Сериалы из этой группы заслуживают хотя бы две-три серии просмотра. Через тире написан жанр и что меня заинтересовало.

Chaos;head - детектив, психология. Тизер, OP к игре-оригиналу.
Прогноз: посмотрю до конца, увлекательно.

Hyakko - комедия из множества девочек, slice-of-life (?). Превью, OP.
Прогноз: брошу после третьей серии от скуки. Но шанс дать надо.

Kemeko Deluxe PV - экшен, комедия (?). Это сумасшедший дом. Вы посмотрите превью!
Прогноз: либо с восторгом досмотрю до конца, либо брошу на третьей серии - если надежды не оправдаются.

Shikabane Hime Aka - мистика, вампиры. Трейлер. Красивый опенинг поёт Angela. В динамике это видно плохо, но там приятная рисовка.
Прогноз: посмотрю целиком.

To Aru Majutsu No Index - фейтстейнайт. Превью. Магические бои.
Прогноз: брошу на второй серии, если это действительно окажется фейтстейнайт.

Tora Dora - комедия, брат-близнец огненооких шан и зеро но цукаима. Друзья советуют. Коротенький тизер, начало первого эпизода.
Прогноз: кандидат на выбычу после второй серии.

Yozakura Quartet - фантастика, гарем (?). Три девчонки со сверхсилами и один парень без. Трейлер, OP.
Прогноз: буду смотреть, если окажутся нормальные герои/романтическая линия. Сверхсилами я и так сыт по горло.

Kannagi - гаремка, как говорят, от режиссёра, подарившего миру экранизацию Харухи (плохую). Рисовка симпатичная, главная девочка мне нравится. Трейлер на ютюбе запилили враги народа, так что вам придётся искать его самим.
Прогноз: брошу на третьей серии.

Фиг их знает
Эти сериалы в целом не впечатлили, но шансы есть.

Casshern Sins - форчан в восторге, друзья советуют. Андроиды мочат роботов! Восклицательный знак! Трейлер не впечатлил.

GA-REI -zero- - какой-то экшен. Так, стреляют. Рисовка в превью не очень, но пара кадров хороших есть.

Macademi Wasshoi! - музычка и панцушоты, ДЛЯ ДЕТЕЙ. Маловероятно. Но вроде какие-то референсы. Если будут референсы, я ещё подумаю.

Michiko to Hatchin - аниме от создателей самурая тямплу, кажется, с прикольной музыкой. Про цыган. Превью. Гляну пару эпизодов.

Kurogane no Linebarrels - скучные трёхмерные роботы от гонзо. В принципе, больше ничего. Но там сидовские дизайны персонажей, "Я сделал Гиасс" Горо Танигучи в качестве продюссера и шуметь о нём будут наверняка. Посмотрю серию-другую. Если у Танигучи правда талант, может, и такую ерунду вытянет.
А, ну да: гонзо выкладывает его на ютюбе, это тоже достойно поощрения.

В рейтинг не включены вторые и третьи сезоны мыльных опер, поскольку с ними и так ясно. Всё остальное - вторичности, детсад или унылое седзё. Было ещё неплохое седзё-аниме про старую англию с прикольным говорящим котом, девочки, берите на заметку, но в мой список оно не вошло, поскольку слишком седзё.

@темы: ОсеннийСезон2008, Околоанимешное

---

Видеоблоги

Смысл видеоблога в том, чтоб говорить по-человечески, лично. Чего наш дорогой Медведев нам бумажку зачитал? Мы и сами могли зачитать. Текстом оно быстрее выходит.
Надо было: "Привет, ребята. Я тут собрался видеоблог вести. Чего сказать, пока не знаю. Вчера ходил с друзьями в магазин, купил часики, а то Вовка уже достал смеяться над моими старыми. Завтра вот во Францию полечу, будем с друзьями пиво пить и судьбы мира обсуждать. Такие дела".

Ближе надо быть к людям. Бумажки уже всех достали.

@темы: Политика

---

Харухи Судзумия

Кстати говоря, я перевёл рассказ из шестого тома:

Влюбившийся с первого взгляда.

А другие люди перевели ещё два:
- Live Alive.
- Куда делся кот.

Для гурманов: новая теория, которая объясняет почти всё в мире Харухи. Кодовое имя "Гипотеза низверженных титанов". Если вкратце:
1. Харухи и Кён - два осколка уничтоженного бога. Поскольку до конца убить его было нельзя, могущество разделили и раздали: Харухи - слепую силу, а Кёну - бессильное знание. Это произошло три года назад.
2. Прошедшие три года за Харухи и за Кёном наблюдали, но ничего не делали. Когда Харухи с Кёном подружились, наблюдатели запаниковали и вбросили в дело Микуру, Коидзуми и Нагато - чтобы ни в коем случае не дать богу восстановиться.
3. Именно поэтому Коидзуми и прочие так боятся, что Харухи вернёт свои силы и создаст новый мир. В этом новом мире не будет их, вставших против бога.
4. Поэтому они так стараются завоевать расположение Кёна. Он обладает знаниями. Харухи достаточно просто угождать, чтобы слепая сила не мешала.

@темы: Харухи, Переводы, Околоанимешное

---

Eureka 7

Где-то начиная с серии 26-й сценаристы увлеклись наркотическими веществами, плавненько так увеличивали дозу, под конец в комнате уже, видимо, все улыбались, радовались и не напрягались вовсе. К 50-й серии родилась идея устроить конкурс идиотских сюжетных ходов, а потом из них не смогли выбрать лучший, и объявили победителями все сразу. Сюжетно радуют две вещи: что почти всех в конце

(спойлер)

не убили, и что труд сделал из

сами знаете кого

Анемоне человека. Правда, не так красочно, как я ожидал.

Смотреть Евреку надо за первые 26 серий. Чудесное, увлекательное и лёгкое аниме. Красивое и интересное. Очень, очень хорошее. А кроме того, с романтической ноткой.

(далее)

В какой-то момент, однако, первая часть подошла к логическому завершению, и началась тяжеловесная вторая. Она тоже неплохая, но вполне классическая - судьбы планеты висят на волоске, плетутся секретные заговоры, школьники на роботах спасают мир... эх, да чего я говорю. Откройте вторую половину FMA. Откройте вторую половину чего угодно. Ключевое слово - накал страстей.

В Эвреке обе половины лучше среднего. Обе вполне хорошие. Но первая легко превосходит планку волшебства, а вторая - нет. Вторая половина Эврики - это просто хороший приключенческий сериал с героями, знакомыми нам по первой половине.

@темы: Аниме

---

Eureka 7

В Эврике сделали великую вещь: показали летающих роботов, похожих на летающих роботов. Обычно роботы в аниме летают как чайники в тридэмаксе: законы физики для них не работают. У робота за спиной отключатор гравитации, сопротивления среды, инерции и ускорения. Битва роботов напоминает игру детишек в пластиковые модельки: бац - тот скачет сюда. А этот туда. Пиф-паф. Герой оборачивается и стреляет. Злодей отпрыгивает с воздуха на воздух (или с космоса на космос, тогда цвет другой).

В Эврике роботы впервые на моей памяти летают как следует. Видно, что они летят по воздуху, по хрупком разреженному веществу. Чувствуется его прозрачность, глубина: свалишься с доски - и полетишь вниз, в колодец на много километров. У роботов есть инерция, они, как истребители, выписывают фигуры пилотажа, оставляя за собой реактивные следы.

Верю: они летают по-настоящему. Молодцы. Это здорово. Это то, чего нехватало многим скучным сериалам про ОЧБР, чтобы драки были красивыми.

@темы: Аниме

---

Geass - Owari

Итак, давайте разбираться. Соберём все теории заговора и аргументы за/против.

(мегаспойлеры)

1. Лелуш умер.
Самая очевидная версия. Но зачем Лелушу было умирать? Он человек практичный, и мог бы просто изобразить смерть. Сузаку бы с радостью ему подыграл. Мораль тут вовсе не при чём: Лелуш не такой дурак, чтобы ради слепой морали обрекать на слёзы сестру и любимую.
В остальном версия довольно правдоподобная. Подтверждается и тем, как Шиза разговаривает в послесловии: так, будто бы пишет письмо. Ведь Шиза произносит не только последние слова ("А... Лелуш?"), но и весь текст. А там много фраз в духе "Ты бы улыбнулся, увидев, как исполняются твои планы".

2. Лелуш не умер и катается на коляске вместе с Шизой.
Не совсем понятно, почему тогда Шиза разговаривала с ним, как с умершим или отошедшим от дел. Вряд ли Шиза стала бы обращаться так к вознице. Конечно, есть шанс, Шиза ездила в город и смотрела, как там дела, а теперь докладывает.
С другой стороны, папочка Лелуша был бессмертен. Лелуш вполне мог это унаследовать.

3. Лелуш не умер, а переписал своё сознание Шизе.
Правда, непонятно, как он мог это сделать, находясь вдали от неё. Но тогда ясно, почему Шиза беседует с Лелушем и рассказывает ему обо всём: он-то этого не видит.

4. Лелуш не умер, а переписал своё сознание Нанали.
Дьявольский план. Во всяком случае, он передал ей воспоминания - это факт. Тогда понятно, почему Шиза говорит с Лелушем, обращаясь к бумажной птичке производства Нанали. И почему эту птичку показывают крупным планом в последних кадрах. И к чему слова Шизы об объединении при помощи гиасса.
Технически эта версия возможна, хотя не совсем понятно, откуда у Лелуша такая способность. Напоминаю: у мамы Лелуша это было проявление её гиасса, а не какая-то спец-абилка. У Лелуша гиасс свой. Однако это мелочи, интереснее другое: что это, GOOD END или BAD END?
Я склоняюсь к тому, что концовка хорошая. Шиза явно не знала о фокусе в момент смерти Лелуша, но в конце беседует с ним. Значит, Лелуш ей всё рассказал. Планируй он захват мира, вряд ли он раскрыл бы себя даже перед Шизой. Пусть даже этого требовали его планы: тогда он рассказал бы всё сразу, и Шиза не плакала бы во время его казни.

@темы: Гиасс, Околоанимешное

---

Geass 25 - конец.

(спойлеры)

Если вкратце: в конечном счёте зла не остаётся. Обратите внимание на дату

Когда пишешь много разного, неизбежно угадываешь:
"Нет, напротив: в конечном счёте зла не остаётся. Все следы его применения вымарываются, все хранящие в себе память зла добровольно самоуничтожаются, и остаётся лишь мир, полный добрых людей, уверенных, что к добру они пришли через добро".

С другой стороны, Лелуш и Сузаку неожиданно поменялись ролями в противостоянии человека и человечности. Лелуш стал бороться за идеалы (куда лучше прежнего Сузаку), а сам Сузаку - сражаться не пойми за что. Апельсинчик не оказался двойным агентом, Сузаку похоронил своих мёртвых, а любовь заняла хоть важное, но не первое место в итоговом чарте.

Шизу действительно почти убили, хотя Лелуш загиассил-таки Нанали и не дал ей себя взорвать, - а также стать главным злодеем и помешать шоколадному хэппи-энду. Апельсинчик помогал ему до конца, а после его запланированного самоубийства ушёл собирать апельсины.

Умер ли Лелуш?
Ну, во-первых, очевидно, что в момент своей смерти Лелуш верил, что умрёт. Иначе бы он предупредил Шизу, и та не плакала бы в церкви. Да и сестрёнку он не стал бы мучать сценой своей гибели. Значит, Лелуш действительно верил, что умирает, искупая всё взятое у жизни.
С другой стороны, Шиза вряд ли стала бы таскать с собой бумажную птичку производства Нанали. Нафиг ей птички не сдались.

Так что, видимо, Лелуша недоубили, лол.
Вполне возможно, что он телепортнулся в Шизу. Не зря она болтает о сближении людей.

Кстати, забавный факт. В десноте наблюдатель - Рюк - подвёл итог делам Лайта и убил его. В гиассе наблюдатель - Шиза - подвела итог делам Лелуша и спасла его.

Мораль?
Сами ищите. Очевидно же, что сериал лепили на коленке. Столь же очевидно, что лепили люди крайне талантливые, с хорошими идеалами и ценностями. Объяснять мораль, как её понял я - это извращать их замысел. Но кино мне понравилось.

All hail Lelouch.

@темы: Гиасс, Аниме

---

Kanon

Три слова: слишком много соплей.
Хотя финальная арка с Аю была красивой. Авторам внезапно удалось выдумать соплю с вывертом, которая поколебала моё чёрствое сердце.

Вернее, так: им удалось заронить зерно. Дальше сопля была такой же скучной, но зерно - оно было правильным. Поэтому весь остаток серий я фантазировал на его тему, изредка поглядывая на экран. (И концовка была правильной, подкрепляющей красоту идеи)

Резюме: в Каноне стоит смотреть столько серий, сколько осилите за первый подход. Лучше его весь смотреть разом. Потому, что с первого подхода он волшебно красив. Со второго его смотреть невозможно.

@темы: Аниме

---

Kanon

Всё это чрезвычайно мило, но драма не впечатляет. Стандартный набор одноногих девочек. И вообще Канон-первый страдает от экранизации: сопли слишком затянуты и на голову вывалены все ветки сразу.

Тем, кто экранизирует эроге, нужно

вот что делать

вот что делать:
1. Сразу выбирать главную героиню, и во всех ветках уделять ей больше внимания.
Ну пусть герой хоть не забывает о ней. А то такое впечатление, что он меняет девушек, как перчатки. Две серии одна, потом две серии другая. А это просто ветки разные.
2. Не перекраивать экранное время.
В эроге побочные сцены по объёму примерно равны нытью. В аниме побочные сцены пожаты в пару секунд (побежал туда, сказал то), а нытьё оставили как есть. Догадываетесь, что получается?
3. Добавить мужских персонажей.
Два парня на пятнадцать девушек - это даже не смешно. Если в эроге эти девушки валились на голову хотя бы по отдельности, то тут девишник просто задалбывает.

Заодно хотел сказать, что меня раздражает эроге-клише "маленькая взрослая девочка". Сатоко и Рика в Хигурашах, здесь тоже какая-то... имя забыл.
Дети должны быть детьми и вести себя по-детски. Дети, ведущие себя, как взрослые - это противоестественно. На мой взгляд, это какое-то извращение, когда маленькая девочка внутри не маленькая девочка, а психически нездоровая женщина средних лет. Почему-то это ещё любят совмещать с болезнями, и разворачивать перед зрителем "психологию" такого псевдоребёнка. Ужасный типаж.

@темы: Аниме

---

О собственном и чужом

Чисто теоретически, держаться своих принципов хорошо. Книги превозносят людей со стержнем, ставящих принципы выше самой смерти. На практике это порождает замкнутый круг: человек допускает до своей души только то, что выдерживает критику. А выдерживает её только то, что соответствует привычным меркам. Как следствие, стагнация и интеллектуальная смерть: проточная вода разума становится болотом, где вяло перевариваются одни и те же мысли.

Кто-то может даже стать специалистом в изучении этих мыслей, разобрать их по кирпичикам и

(далее)

выжать всё, что можно из них выжать. Хорошо, если речь о науке: узкие специалисты полезны. А мораль? Некоторые оттачивают мораль годами, и потом считают её верхом совершенства, плодом многих лет жизни, и пытаются навязать другим. А на самом деле, всё, что они сделали - это отполировали до блеска ту довольно произвольную мораль, что была в них с самого начала.

Чаще такое случается со стариками - с возрастом люди замыкаются, не желая слушать новых идей. Видимо, боятся, что эти идеи потрясут их устоявшийся мирок мыслей, вкусов и норм. Но в какой-то мере каждый блюдёт свою точку зрения, стараясь огородить её от посягательств нового.

Это - зло.
Кажется самоочевидным, что любой хороший строй - строй государственный или умственный - должен как минимум обеспечивать возможность сменить его тем же путём, каким был сменён строй предыдущий. Если Саакашвили стал президентом через революцию роз, кажется очевидным, что его строй должен как минимум не мешать людям свергнуть его тем же образом. Потому, что иначе новый строй даже хуже предыдущего - если прошлый в конечном счёте допускал перемены, то нынешний - нет.

То же и с разумом.
Кажется самоочевидным, что любой достойный склад ума должен допускать смену вкуса и морали. Более того, он должен приветствовать такие изменения, поскольку мораль, в отличие от государственного строя, меняется лишь по собственному желанию. Должны существовать механизмы, поддерживающие мозг в постоянном испытании новых идей и мнений, заставляющие его шестерёнки крутиться неожиданным образом.
Этим, в частности, вредны разнообразные секты "истинно верующих". В фундаменте большей части таких сект обязательно найдётся установление "Библия/Коран/Жёлтые страницы - абсолютная истина, в которой не следует сомневаться". Где-то на этом останавливаются, где-то идут даже дальше: "Свидетели", например, не рекомендуют слушать критиков своих учений, поскольку это опасно для чистоты веры. Незачем, якобы, беседовать со змеем, а то ещё уболтает съесть яблоко.

Нет, это правильно - змей уболтает. Но только гораздо и гораздо хуже раз убедившись в правоте своей веры, никогда больше в ней не сомневаться. У меня нет претензий лично ко Свидетелям, как и к другим религиям - такие правила действительно лишь часть истинной, крепкой веры.
Но истинная, крепкая вера - зло.
Также, как и принципы.
Также, как и мораль.

Как здорово жить в мире, где есть чёрное и белое, умное и глупое, интересное и неинтересное. На всё найдётся бирка с номером, и пусть даже развитый рассудок говорит тебе, что вкусы у людей разные, в глубине души ты понимаешь - прав ты. Твой вкус самый утончённый. Твоя мораль честнее/красивей/справедливей/полезней чужих. Всегда найдётся подходящее прилагательное, чтобы описать, в чём именно твои вкусы ярче всех в радуге.
А если собственные мерки правильности отказывают, что тогда?

Некоторые доверяют рассудку. Когда их логически убеждают, они соглашаются и сознательно меняют принципы. Однако мало у кого получается вырваться таким образом из замкнутого круга, поскольку рассудок обычно недостаточно холоден для того, чтобы принять противоречащие собственным идеалам логические построения. А доказать или опровергнуть при известной гибкости ума можно всё, что угодно. Поэтому в большинстве своём такие люди просто прячутся за баннером своего ума, как за бумажкой с печатью: "мне можно, я умный".

Хороший способ меняться - доверять друзьям. Не зря говорят "скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты". Мы заводим друзей и начинаем верить им не с бухты-барахты, а потому, что их вкусы, мораль, привычки, да просто поведение и личность нам нравятся. Заимствовать идеалы, вкусы и мысли у друга - это значит, брать их не наугад, а с хорошими рекомендациями. Однако тут опять же возникает та же проблема: люди перенимают мысли избирательно, отсеивая те, что им не нравятся. Это убивает весь смысл затеи: какая разница, чьи мысли ты просеешь через сито своих стереотипов? На выходе всё равно окажутся твои собственные убеждения.

Поэтому лучше всего - просто не доверять своим вкусам и своей морали. Читать не только хорошие книги, но и плохие книги, думать не только о правильном и нравящемся, но и об аморальном и ошибочном. Самое главное - искренне пытаться принять всё это. Искать, за что можно полюбить бездарную книгу, как можно согласиться с ошибочной мыслью, в чём красота грязи и чем интересна скука.

В общем-то, всё это я пишу одному своему другу, который любит оценивать аниме по первой серии

---

О счастье

Счастье - простая штука.
Чтобы быть счастливым, нужно уметь выбирать себе дело сердцем, а исполнять его разумом. Несчастливы те, кто стремится к разумному, но неприятному, либо бессмысленно волнуется на пути ко своей мечте.

---

Стереотипы полезны

Мне всегда казалось, что работа писателя - описывать происходящее, выхватывая самые яркие и живые детали. Борясь со стереотипами. Ну, вы помните: "первый, кто назвал женщину цветком, был великим поэтом, второй - обыкновенным болваном". И критики стереотипы вседа высмеивают. Стоит только вспомнить, как проходятся телезрители по компьютерам из кино: "Да они компьютеров в глаза не видели!" "Неужели нельзя было сделать похоже на правду?!" "Опять окно ввода пароля на пол-экрана!"

Но удивительная вещь, стереотипы

добавляют реализма

добавляют реализма.
Сравните:
Я выскочил из-за угла, на лету ловя в прицел трёх зелёных слизней и нажимая на курок. Чпонк! - из бластера полыхнуло огнём, и чавкающие монстры исчезли в зелёной вспышке. Я ударился плечом об переборку, притормозил и коснулся ногами пола. Брякнули, прилипая к полу, магнитные ботинки.

И другой вариант:
Я выскочил из-за угла, на лету ловя в прицел белое пушистое облако - "душу" охранника - и нажимая на курок. Из ментодрели вылетела тоненькая струйка светящейся жидкости, которая тут же рванулась по направлению к облаку. Как разумное существо, она набросилась на него и вмиг опутала аккуратным узором, сделав похожим на прошитое ромбиками пушистое одеяло. В следующее мгновение мозаика сломалась: облако лопнуло, разорвавшись по цепочке стяжек на десятки маленьких островков дыма, которые безобидными клочьями рассеивались в воздухе. Верёвка из сверкающей жидкости, выполнив свою работу, исчезла.

Понимаете, о чём я говорю? Бластеры проще. Достаточно двух слов, чтобы читатель представил себе бой на бластерах. У него в памяти тысячи боёв бластеров из фильмов и книг. А ментодрель он не видел и представляет себе плохо. Приходится тратить на неё лишние абзацы.
А ведь это только первый раз! В последующих схватках бластеры лишь усилят отрыв, поскольку с первого раза читатель, наверняка, не вообразит себе ментодрель достаточно живо. Придётся напоминать, как она выглядит и действует, ещё несколько раз. И даже после этого впечатление от битвы на ментодрелях будет блеклым.

Стереотипы прекрасны, поскольку они - язык живых и богатых образов. Каждый читатель вообразит ментодрель по-разному, но бластер у всех получится одинаковым. Стереотипы хороши, когда они поддерживают повествование, освобождая автора от необходимости описывать лишнее. В самом деле, какая разница, уничтожил герой врага диковинной ерундой или бластером, если рассказ о всепобеждающей силе любви? Пусть лучше автор придумает трогательную завязку, чем возится с описанием новых устройств.

Хотел улететь на море: вначале на две недели, потом на неделю, затем на три дня, и так и не улетел. Ну и фиг с ним

---

Да, кстати

Вот вам ещё теория:

(гиаспойлер)

главный злодей - Нанали. Это она вертела Лелушем как хотела с самого начала.