Прочёл в 2024

Настало также время постить обо всех книгах, которые прочёл за год.

Город и город

Город и город
Странная книга про город из двух половин, по типу Берлина, проход между которыми только через КПП. Но эти половины в одном и том же месте.
Когда ты в одном городе, ты долго тренируешься, чтобы не замечать никого и ничто из другой его части. Хотя она находится рядом, видеть её ты не имеешь права, и надо учиться развидевать то, на что случайно обратил внимание.

Чтобы перейти из города в город, надо ехать на КПП (соблюдая дорожные правила и стараясь не врезаться в тех, кого не должен замечать), там проходить переобучение, и проходить границу. И идти по тем же самым улицам, но замечая другую половину с другой архитектурой. Если этого не сделать, то вылезут прежде уж совсем не привлекавшие внимания аватары чего-то-там и дадут тебе пнаставления так не делать. А потом заберут куда-то, откуда плохо и не сразу возвращаются.

Прощай, оружие

Прощай, оружие/A farewell to arms
Что я ждал: Люди устали воевать. Они отложили ружья. И больше никогда не будут воевать!
Что я прочёл: I. Война ужасна, II. Любовь, III. Морковь, IV. Любовь, V. Трагический конец.
Написана книга с большой правдивостью, и когда герою страшно за эту свою Кэтрин, за него самого страшно. Грустный роман, хотя и не обязательный низачем.

Старик и море

Старик и море
Потрясающая повесть, очень красивая, слегка скучная, но я ей очень доволен. Слушал аудиокнигу в исполнении Василия Ливанова и его голос делает её ещё интереснее.

Лукьяненко, "Изменённые" и "Поиски"

Лукьяненко
"Изменённые" 3 и 4 (хотя они вышли уже давно, и такое чувство, что я должен был прочесть их раньше).
"Поиски" (и моментально забыл).
Лукьяненко в последнее время пишет книги, которые все похожи одна на другую и сразу вылетают из головы. Некоторые даже ругать трудно, вроде неплохие. Сегодня с трудом вспомнил "Форсайт" - удивительный мир, хоть заново читай. Но я уже помню, что там будет: какие-то приключения. Какие - забыл.
Даже в слабых космооперах типа "Изменённых" есть сцены, которые должны впечатлять - битва титанов с планеты размером, например. Читаешь и умом понимаешь, как это впечатляюще должно выглядеть, какая интересная фантазия. Но в одно ухо вошло, в другое вышло.

Видоизменённый углерод

Видоизменённый углерод
Это детективная книжка, которую я читал после другой, которая мне настолько не понравилась, что я теперь её и вспомнить не могу (кажется, Snow Crash). Книги мне насоветовал llama, и видимо, что-то заставило его думать, что мне понравится киберпанк.

После той забытой книги "Видоизменённый углерод" читался почти как глоток чуть менее затхлого воздуха. Главное, что остаётся от него в голове это сеттинг. То есть, сюжет не запоминается. Какой-то детектив расследовал чего-то, и в его жизни встречалось некоторое количество женщин и бандитов.
Детектив был в чужом теле. Тело у человека могут за преступления и долги отнять, и сдавать другим в найм. Так люди путешествуют на другие планеты. Разум могут и совсем оставить без тела, а потом по необходимости в другом теле воскресить. В остальном - миром правят los capitalistos, которые живут в разных телах тысячи* (не является офертой) лет, и за это их зовут мафами в честь пророка Мафусаила.
Вот. В остальном я совершенно забыл, что и зачем произошло. И ещё больше забыл, чем кончилось. Победил ли герой кого-то? Самому теперь интересно. Но читать было нормально.

Лю Цысинь — Задача трёх тел

Энн Леки — Слуги правосудия

Просторы/Пространство/The Expanse, все 8 томов (или девять?)

@темы: Книги

---

Что прочёл в 2023

Project Hail Mary

От автора Марсианина, технически бестолковое, но всё равно милое.
Всю дорогу казалось, что вот-вот начнётся романтика, но книга настолько полна аутизма, что вместо этого Гендо пинками посадил сына в робота и отправил спасать мир. Серьёзно, не расчитывайте на романтику.

Почему бестолковое: Ну, если вы можете взрывать льды Антарктиды и строить безумные экспедиции к звёздам, то достаточно было повесить на орбите мощный излучатель в узкой нужной частоте, и все жучки бы сами к вам прилетели, да ещё и энергии бы привезли.

Ещё: Артемида: Про дочку сварщика на лунной станции.

Кинг — 11-22-63

Похоже, эту книгу Стивен Кинг недописал когда-то в молодости, а теперь закончил как смог и опубликовал. Она добрая и симпатично наивная, как его ранние книги, и видно, как она заходит в тупик, после чего завершается совершенно по касательной. Читайте с удовольствием.

Вот, написал огромный пост.

Ещё читал "Под куполом" и "Duma Key", но они скорее обычные кинговские современные.

Роберт Грейвс — Я, Клавдий

Отличная книга от лица Клавдия Тиберия Друза, будущего пятого римского императора, после Калигулы, Тиберия, Августа и Цезаря. Неуклюжий задрот, он живёт в римской версии Игры престолов:

— Мне снился вчера удивительный сон о вас, господин Клавдий; позвольте рассказать. Вы снились мне юным калекой; в дом калеки ворвались грабители, убили его отца и множество родных и друзей, но он пролез сквозь окошко кладовой и поковылял в соседнюю рощу. Там он залез на дерево и затаился.
Воры вышли из дома и сели под деревом, где он прятался, делить награбленное. Вскоре они поспорили, кому что взять, и убили одного, а потом ещё двух, остальные же стали пить вино и заверять друг друга в вечной дружбе; но вино отравил один из убитых прежде, и все они погибли в муках.
Калека слез с дерева и собрал все богатства, и нашёл среди них много золота и драгоценных камней, которые украли из других домов: он забрал всё в свой дом и разбогател.
Я улыбнулся:
— Сон интересный, Бризей. Но ведь калека так и остался калекой, и все его богатства не смогли вернуть к жизни его отца и родных?
— Нет, милый мой, но возможно, он женился, и сам стал отцом кому-то. Поэтому выбирайте хорошее дерево, господин Клавдий, и не спускайтесь, пока последний из воров не умрёт.

Заодно: Historia Civilis, там как раз есть предыстория до Августа.

Во второй книге история самого Клавдия стала суховата, зато полкниги занимает трогательная история Ирода Агриппы.

Есть аудиокнига на английском, она начитана отлично. (Но я её ставил 130-150%, иначе слишком медленно).

Филипп Дик — Человек в высоком замке

Странная короткая повесть про мир, где во второй мировой победили немцы. Даже не знаю, как её описать. В этом мире есть писатель, который сочинил книгу про мир, где немцы не победили. Но это не наш мир.

Какая-то медитативная повесть, говоря мутными словами. В ней просто что-то происходит, и мы можем наблюдать. Просто видим кусочки большого мира из зазеркалья. И в этом зазеркалье есть своё зазеркалье, в которое смотрят они, с теми же мыслями, что мы — в их. Под нашим углом сквозь это второе зеркало уже почти не видно.

Оруэлл — Скотный двор

Читайте ту версию, где Звероферма, Майор, Снежок, Пискун, и т.д.. Но в моей аудиоверсии при этом была Кашка, а не Люцерна, и Моисей, а не Мозес. Это я полностью одобряю. Пятнадцать переводов, и ни одного, где все имена были бы нормально переведены!

Лермонтов — Печорин

Лермонтов погиб в 26 лет! Я искал столько смысла в пафосном красивом поведении Печорина, а это просто I AM ATOMIC. All-Range.

Белая гвардия

Булгаков красиво пишет, и некоторые главы интересны, но другие, как в Мастере и Маргарите - поток сознания. Это самый первый его роман, просто зарисовки из слегка переименованной собственной жизни.

Я надеялся увидеть эпоху от первого лица, как в "Клавдии", например. Но это скорее "Доктор Живаго": созерцаем пупоквнутренний мир героев, а не события. Книга для современников, а не для посторонних.

Весь невидимый нам свет

Неинтересная книга. Не помню, зачем её скачал. Чей-то брат во времена нацизма становится нацистом. У какой-то слепой девочки теряется отец, но оставляет ей загадку о сокровище. Какой-то собиратель сокровищ для Рейха ищет это сокровище. Терминатор идёт по следу, Сара Коннор убегает, слепая Мария Коннор прячется на чердаке и передаёт обучающие программы, которые слушает брат-нацист-поневоле. У-у, на свете всё связано!

@темы: Книги

---

Зыгарь - Все свободны

Когда историю 90-х не знаешь, читается просто как художественная книга. С поворотами, написанными рукой мастера.

Читаю про выборы 1995-го, вокруг больного Ельцина была группировка ФСБшников, неуклюжая, но властная. И собралось крыло олигархов/воров + всяких медиалюдей: вроде слегка свободнее, хотя жаба гадюка.
Все боялись победы Зюганова, но вторые работали эффективней. Службисты справлялись плохо.

Читаю и думаю: ну понятно, сейчас олигархи+тв победят коммунистов и народный протест, а силовики у них всё отнимут. Уже вижу в Коржакове очертания нынешней власти. Так и бывает.
Сначала "как бы хорошие" душат справедливость ради власти, а потом у них отнимают власть.

И вот наступает развязка. Олигархи+тв контролируют медиа, побеждают коммунистов и затыкают им рот. Коржаков наезжает на них. И олигархи+тв в тяжёлом бою побеждают Коржакова.
А потом ещё раз. И выметают всё это силовое крыло дочиста. И в последней главе делят между собой все кресла. Никого из "плохишей" не остаётся.

Ах, так это не они всё устроили!

@темы: Книги, Политика

---

Пакт

Ворм был сёнэном, в котором героиня возмутительным образом не прокачивалась. Получала какие-то навыки - но капли, которые не могли изменить расклад сил. Она всегда оставалась персонажем третьего сорта, и пока на заднем плане катились цунами и сверхлюди сражались с богами, она носилась с тараканами, пытаясь спасти хотя бы друзей.
И сложно было заметить, в какой именно момент для её поимки стало нужно собирать половину сверхлюдей города.

В Пакте главный герой тоже поначалу довольно бессилен. Но уже с первых стычек видно, куда ветер дует. Он отгрызёт себе руку, чтобы заколотить ей противника. Ведь у него ещё есть вторая! А противник только один! И всю книгу герой тем и занимается, что отгрызает себе руки, ноги, последние куски человечности, расходует свою душу и кровь, чтобы защитить людей, которых ему в общем-то, не за что защищать.

Первую половину повести (а она короче Ворма) Пакт фантастически увлекателен и полон волшебных сцен, которые хочется вставлять в рамочки и любоваться ими. Как в финале Cave Story, сколько же всякого крутого безумия, сколько разной, но гармоничной фантазии! Русалка с зубами-лезвиями! Герой кружится вокруг врага по стёклам и зеркалам! Год спустя ещё помню эти впечатления. И единственное, чего Пакту не хватает это смысла и концовки Хотелось бы быстрее, выше, сильнее, финальный аккорд! А получилось темнее, темнее, темнее, дерёмся до звонка. Что-то сломалось в Пакте в последней трети и автор дописывал его на злости, а не волшебной фантазии.

@темы: Книги

---

Акунин, "Просто Маса"

Как будто разные люди за Акунина пишут. Очередной исторический роман и Аристономия про детский приют — пресные. "А вот если мы поделим детей по таким графам, а взрослых по таким". Да кто его знает, что получится? Тысячелетиями, каждый строй и каждый уклад поощряют в людях какие-нибудь таланты и делят по заслугам. Это новая мысль? С чего Акунин взял, что взятая наугад классификация Борхеса стоит подробного описания?

Дети так технику рисуют. Вот тут будет левое крыло, вот тут правое, нет вы послушайте, вот тут в носу будет двигатель.
В Аристономии про приют, правда, советская часть была красивой вроде бы.

А "Просто Маса" вдруг прежний Акунин.

Маса слушал и запоминал, а сам решал, что ему делать с этим плохим человеком, исчерпавшим свою полезность. Раньше не колебался бы — прикончил, и дело с концом. Потому что придерживался концепции, гласившей, что чем меньше в мире грязи, тем мир чище. Но во время русской гражданской войны все считали друг друга грязью и чистили мир, чистили, а он становился только грязней. Наверное, чистота достигается какими-то другими способами.

Маса не слишком на себя прежнего похож, но наверное, раньше про него мало и говорилось. Книга интересная и смешная там, где хочет быть смешной, и трогательная.

@темы: Книги

---

Грег Эган — Белый накал (Incandescence)

Ах теперь понятно, откуда традиции "Ортогонального мира". Тут тоже милые и человечные паучки исследуют физику. Причём своего загадочного мира "Осколок" (Splinter), который расположен неизвестно где, отгадать, где он расположен, это часть загадки.

В совершенно другой истории существа нашей галактики развиты, бессмертны, почти всесильны и дружат. Всё это называется "Сплав" (Amalgam). Летать нельзя только в центр галактики, где живёт кто-то непонятный с условным именем Буки (Aloof). Гостей от себя они просто отворачивают. Проба летит к ним, а прилетает назад. И вот в шаге неожиданной открытости они допустили нескольких людей посмотреть на то, что они нашли. А нашли они у себя неучтённый мир с жизнью, основанной на ДНК и дают людям возможность разбираться самим.

Эти две истории связаны. Каким образом связаны это тоже часть загадки. Я до конца книги так и не понял правильного ответа. У меня в голове был неправильный. Когда я прочёл правильный, у меня глаза полезли на лоб, как я всего не заметил.

Физика в "Ортогональном мире" была немного лучше. За местной физикой с какого-то момента следить трудно, да автор, кажется, под конец и не старается вдаваться в детали. Хотя начало вполне понятное. Направления на Осколке у меня теперь сидят в голове: шамал/джунуб, шарк/рард, гарм/сард. Зверушки очень симпатичные, как и в "Ортогональном". Считают, что Эган пишет о математике, а не о людях. Это ерунда! Напротив, у него везде люди в форме паучков и светящихся амёб. Да ещё такие безупречно дружелюбные, любопытные, преданные делу, как за них не болеть. Если вам покажется, что концовка немного неудовлетворительная, прочтите подсказки, вам станет приятно.

@темы: Книги

---

Пелевин, "iPhuck" и "Тайные виды на гору Фудзи"

"Тайные виды на Фудзи" до конца не дотянула, но неплоха. В ней ловкий стартапер продавал олигархам счастье.

(спойлеры)

Для этого он подключил их к эмоциям продвинутых буддистских монахов. Монахи входили в первые четыре стадии транса а олигархи вместе с ними, без тренировки, переживали его. Это интересно описано.
В итоге олигархи решили сами научиться получать этот кайф, и будучи в трансе, стали искать дальнейшего просветления. И нашли его. Но монахи уехали, и олигархи остались с просветлением один на один — уже без спасительного транса.
Есть также параллельный сюжет про школьную любовь одного из олигархов. Первая его часть написана хорошо, а дальше обычное для последних книг кривлянье на злобу дня. Мне в книге чего-то недоставало, но точно не этого.

В iPhuck канва вроде интригующая: полицейский алгоритм расследует дела и сам про себя пишет повести, его нанимает человеческая тётка. Тыканье веточкой в разумность и свободу воли, как в SNUFF, я бы почитал, но большая часть книги это унылое кривлянье на тему современного искусства, унылые упражнения в абсурде, и наконец, настолько унылые эссе, что просто пролистываешь. Кому это нужно я не знаю.

@темы: Книги

---

Нил Стивенсон - Анафема

Автор эту книгу видел так: На планете Арбр учёные живут отдельно от светских граждан, в монастырях. Обычные люди ходят на работу, смотрят телек, едят бургеры, вот это всё, и уже много тысяч лет счастливы. Отдельные же эрудиты, которым хочется странного, уходят в монастыри, где текут философские беседы и обсуждаются глубокие научные вопросы.

Проблема в том, что автор, похоже, туманно представлял себе, как выглядит наука, чем занимаются учёные и какие достижения технологии чего стоят.

В его фантастическом мире "секулярное общество", которое он не ленится клеймить как сытое, праздное, не обучаемое, и вообще умственно ниже "теоров", владеет телевидением и машинами, смартфонами и высокотехнологичным оружием. Я даже не буду спорить, по чьим чертежам оно их собирает, оно способно их собрать! Автор, чтобы собрать смартфон, нужны сотни толковых людей. Обучаемых, образованных.

Тем временем "теоры" сидят в своих монастырях и обсуждают заумную чепуху. В их обсуждениях нет какой-то особой способности к мысли, наоборот, их поток бреда напоминает древних философов, которые плохо понимали, где берег, где север, что это за вода вокруг, и махали руками влево-вправо в надежде куда-то приплыть. С уверенностью махали, притом, поучая друг друга о своей технике плавания.

Главный герой пол-главы не может решить геометрическую задачку для поступающих в вузы, он восхищается тем, что инопланетяне нарисовали ему теорему Пифагора, но тут же пренебрежительно рассуждает, что "разумеется, сложные проблемы секулярный мир не решит, нужны теоры, они умеют учиться". Это секулярный мир, у которого есть смартфоны и космические корабли. Зовёт на помощь монахов, которые бредофилософствуют и картошку копают столетиями.

Что характерно, монахи спасают мир. Монахи из одного монастыря дерутся так, что побеждают втроём 60 человек противника. Это сила их интеллекта. Монах другого монастыря расползается мыслью по вероятностям и переключает вселенную между ними. Это следствие логики в рассуждениях. Третьего монаха армия немедленно сделала главным, потому, что управляет он лучше всех на свете, ведь он 10 лет заводил часы и распевал гимны.

Не хочу совсем ругать "Анафему", это сносный роман-катастрофа - с бомбардировками планеты из космоса (виии), даже с каким-то юмором. Просто неопытный. Не понимаю, за что ему дали Локус, ничего выдающегося в нём нет.

@темы: Книги

---

Грег Эган - Ортогональный цикл

Скамейка мехмата, если вы не слышали об этих книгах, доставайте свои вувузеллы, вы будете куплены с потрохами. Рано или поздно кто-то должен был написать книги в таком ключе, но требовалось действительно физмат-образование, а не та фигня, которая обычно есть у авторов научной фантастики. Ну и литературное мастерство, естественно. По второму пункту Грег Эган годен, по первому он подходит на 150%.

Orthogonal - это книги о волшебном мире, в котором звёзды оставляют на небе радужные следы, цветы светятся по ночам, герои этих книг бесформенные существа с двумя парами глаз и шестью руками. Время в этом мире устроено так же, как пространство. В метрике рядом с координатой времени стоит тот же знак, что рядом с X, Y и Z. Она им ортогональна. В их четырёхмерном пространстве-времени просто четыре равнозначных измерения.

Этот мир физически обоснован. Всё волшебное и загадочное в нём не случайно, автор сел и продумал, как мир устроен, как работает в нём гравитация, электромагнетизм, квантовая механика, нашёл подходящие условия, при которых могла бы существовать материя и какой бы она была, как устроена химия, как могла бы быть устроена биология. Все три книги герои-умняши разбираются в физике своего мира и покоряют его, и вместе с ними разбираетесь вы.

(далее)

Конечно, без условностей продумать на физическом уровне другую реальность тяжело. Мы в настоящем-то мире не всегда можем угадать, как сочетаются известные нам законы. Но те, кто читает такую вводную, часто недооценивают хардкорность книги. Ну что там может быть, научная фантастика с какими-то заигрываниями с физикой, правильно? Раз говорят, что хардкор, то про СТО что-нибудь будет.

Вот примерно то, что вас ждёт (разделы тёмным цветом). Бледный цвет это дополнительные главы для любопытных. Это уже не научная фантастика, а почти фантастическая наука. По этому материалу можно прочесть курс теории относительности и теории поля посторонней вселенной, и неплохо, чтобы его кто-нибудь правда прочёл, потому, что благодаря таким примерам можно яснее понять в том числе и физику собственного.

Между этими главами обычные книжные главы, написанные в спокойном и взрослом ключе. Герои симпатяшки, и даже злодеев-то толком нет, хотя какие-то силы косности регулярно отсвечивают. Флегматичная толстенькая Ялда, верные Карла и Карло, предприимчивый Юзебио ближе и симпатичнее многих человеческих героев. Терпеливые умняши побеждают несправедливости природы и общества, как за них не болеть?
Внезапно и с художественной точки зрения книги интересны, как интересна жизнь людей в разных утопиях и антиутопиях, отличия в их привычках и в том, что кажется им естественным.

Я читал буквально несколько книг, которые стоят особняком среди прочей околонаучной фантастики тем, что настоящие, не поверхностные: о чём бы они не говорили, они разбираются в этом не хуже читателя. Одна из них это хорошо известный HPMOR. "Ортогональный цикл" не похож на него, но вызывает похожее удовольствие. Он проработан в другом, но это такая же редкая, сложная игрушка для ума.

@темы: Книги

---

Надемоногатари

На этот раз название случайное - в отличие от Кои или Орока. Книга интересная, и хотя не настолько трогательная, как Кои, но вполне приятная и приключенческая. Это вроде как "внесезонная" книга, значит, всё уже давно кончилось и сюжета нет, но сюжета почему-то больше, чем в половине цикла про какого-нибудь Коёми. (А в абсолютных единицах примерно на одну нормальную повесть).

Сюжет: Ононоки посоветовала Надеко нарисовать четырёх помощниц, чтобы быстрее научиться рисовать мангу. Помощниц Ононоки ожививила. Надеко нарисовала: Надеко-стесняшу, Надеко-дразняшу, Надеко-маньячку (опенинг к Отори) и Надеко-богиню. 20 минут спустя: Надеко бегает по городу и ловит четырёх разбежавшихся Надек, среди которых богиня. Так Сенгоку Надеко стала шикигами-цукай, только скорее... шикигами-цукаэнай.

С самой Надеко произошли симпатичные изменения. Из глупой девочки она превратилась в скромную и умную героиню. Даже в Кои она была по большей части реквизитом для выступления превосходного Кайки, чего уж говорить об Отори - просто случайный ребёнок. Только в Орока ей впервые начинаешь сочувствовать, а здесь она прямо неплохой герой. Лучше, чем половина предыдущих, по крайней мере.

@темы: Книги, Околоанимешное, Исин

---

Грег Эган, Orthogonal

Остро нужен раздел реддита /r/AskImaginaryScience.

@темы: Будни, Книги

---

Ларри Нивен - Мир-кольцо (Ringworld)

Классическая фантастика про мир вроде того, что потом показали в Halo. Т.е. где люди живут на внутренней части планеты-кольца. Оригинальный Ringworld неплохой: несложный, любопытный и везде в нём какой-то приятный очень лёгкий юмор, как в "Неукротимой планете" Гаррисона (про Язона дин Альта). Хороший автор, милая книга. Получила Хьюго, Небулу и Локус.

Чем-то напомнила ещё две книги: Лукьяненко "Звёзды - холодные игрушки" (наверняка Ringworld на неё повлиял, особенно на Счётчиков) и Волшебника изумрудного города. Верные товарищи главного героя это Страшила, Лев и Железный дровосек. (Я теперь прочёл, что и автор однажды это заметил!)

Ringworld Engineers и Ringworld Throne были написаны через 10 и 26 лет и с ними произошло очевидное: они немного протухли. Трудно сказать, где их лучше бросить: вроде бы они даже не плохие, и камрадерия тигра в Engineers весьма симпатична, но и особого смысла в них нет. Можно просто прочесть выжимку из любопыства.

@темы: Книги

---

Акунин - Приключения Фандорина - "Не прощаюсь"

Гораздо лучше нескольких предыдущих книг про Фандорина, хотя всё равно не чистокровная фандоринская повесть, а что-то среднее с книгами про Романова.

Из прошлого тома автор выпутался великолепно, нисколько не предсказуемо. Всё начало книги отличное, это настоящий Акунин в лучшем виде. Сцена в поезде надвигается, её очертания видны издалека и происходит она внушительно.

(ещё заметки, большие спойлеры)

Ещё заметки, большие спойлеры:

Наконец-то встретились Фандорин и Романов в одной книге! Два героя такой симпатичности. Но друзьями они так и не стали, и теперь уж и не станут. Эх!

Переход Романова к красным я как не понимал, так и не понимаю. Однажды прочёл все 10 книг и вроде понял, а теперь опять забыл.

Романов не похож на Фандорина, и это видно, когда Акунин пишет от лица то одного, то другого. Акунин молодец.

Завершить цикл смертью Фандорина мне кажется не суперской идеей, как бы трогательно это не было описано. Писатель не должен поступать обыкновенно. Помните, как Конан-Дойль расстался с Холмсом? "Милый Ватсон, в этом изменчивом мире вы один не меняетесь". Потому, что один раз он Холмса уже убивал.

Поэтому и любовные истории трогали в первых книгах, а сейчас их пролистываешь. После 40 пассий никакой романтики не осталось, так, повторения. К тому же они потеряли нежность. Вот с Романовым история ничего (хотя и тот налетал много вылетов).

К чему была история с Масой и китаянкой я не понял.

Фандорин на побегушках у 15-й жены тоже не смотрится мило.

Если уж надо было Фандорина убить, наверное, это сделано грустно и неплохо. Хотя опять же, гибель ни за что. Титаны должны гибнуть от титанических сил. Я понимаю, это символизм, чистота и благородство преданы хорошими людьми ради светлого будущего, параллель с жалостью Романова чуть раньше тоже вижу, но всё-таки! Сидя на дрезине и наблюдая птичек, подорвался, дёрнув рычаг. Мех.

И это после того, как в середине книги мигом возродил ссхошиеся за 4 года мышцы, то есть, совсем уже магией овладел.

@темы: Книги

---

Peter Watts, Blindsight

Прочёл Blindsight - научная фантастика про первый контакт с умным и непостижимым инопланетным организмом на окраине Солнечной системы. Кое-какие интересные моменты (умеренные спойлеры!):

1. Главному герою в детстве отрезали половину мозга, чтобы починить эпилепсию, и в результате он стал аутистом, который просчитывает все отношения логически. К примеру, когда ему было трудно, он "мог бы обратиться за поддержкой к нескольким людям, с которыми имитация дружбы удавалась ему особенно хорошо".

Хотя аутизм получился половинчатый, герой не социопат, он всё равно любит своего папу, о девушке потеряной жалеет, с людьми хочет сблизиться, просто социально неуклюжий и привык так жить, а просчитывать людей у него получается хорошо, вот и просчитывает.

(спойлер)

Да и плохо он просчитывает людей-то, только хвастает! А как доходит до дела, никому он ловко не отвечал.

2. Пришельцы разговаривают с людьми охотно и дружелюбно, примерно так:

— Хотим приблизиться к вам на 300 км, разрешаете?
— Кто мы такие, чтобы что-то вам запрещать!
— Но вы не имеете ничего против?
— У всех решений есть доводы за и против, но так или иначе, решение принимаете вы.
— Ну так мы приближаемся?
— Приближайтесь. Однако имейте в виду, что обстановка здесь может вызвать у вас недоумение.
— Что это значит? Нам угрожает какая-то опасность?
— Как сказать! Наши с вами понятия опасности наверняка различаются. Мы бы никогда не пренебрегали опасностью.

Короче говоря,

(спойлер)

СПОЙЛЕР: команда считает, что это чатбот Алиса, отдельные ответы которого не имеют смысла, но общая интонация беседы что-то говорит о происходящем в разуме существа. Для него эти переговоры непонятны, оно умело подражает тому, что услышало от людей, но выбирает фразы не случайно, а пытаясь своим безумным инопланетным образом что-то сказать. Или, может быть, просто задержать людей - не вникая в суть, изучить их разговоры и говорить подходящим образом, чтобы отпугнуть их.

3. В книге есть вампиры, которых люди зачем-то возродили потому, что вампиры умнее людей. Хотя у людей и так есть искусственный интеллект, который тоже их умнее. Автор попытался придать вампирам разумное объяснение (автор биолог).

4. По замыслу Blindsight это наполовину размышления о разуме, сознании, бессознательных процессах - автор высказывает много всякой ерунды на этот счёт. Например, что сознание только мешает, и что высокоорганизованные бессознательные системы эффективней.

Хотя по-моему, очевидно и легко проверить, что сознание в смысле рефлексии есть в какой-то мере у всех развитых животных, а значит, это не просто игра природы. К тому же, до какой-то степени без рефлексии невозможно жить, любой должен воспринимать себя как объект в мире, уметь посмотреть на себя со стороны, чтобы предсказать реакцию на свои поступки.

По-моему, ничего полезного по этим вопросам автор не сказал, но зато написал неплохой научно-фантастический хоррор. Вот это у него получилось хорошо, он раз за разом убаюкивает мирным разговором, а потом без предупреждения вбрасывает какие-нибудь суставчатые тени или ужас на лице спутника, или "не оборачивайся и не двигайся".

@темы: Книги

---

Что ещё читал в 2017

О чём не написал длинных постов.

Пастернак, Доктор Живаго - на самом деле ещё в конце 2016. Очень красивый текст, но сюжет я с трудом выдержал. Один герой понравился, это тот, который всё бросил и пошёл революцию делать, когда увидел, что его не любит жена. А герой Пастернака фиалка какая-то, всю книгу дрожит на холодном ветру.

Раньше я только переводы Пастернака встречал, не знал, что сам по себе он пишет хорошо.

Юдковский, Dark Lord's Answer, A Girl Corrupted Юдковский после Поттера пробовал себя в разных жанрах. Про эти две повести говорит, что первая слишком серьёзная и скучная, а вторая отвязная и весёлая. Всё наоборот. Обе не HPMOR, но вторая скорее бестолковый тупак, хоть и забавный и с типичным Юдковским наукоюмором, а первая хоть немножко любопытная, не просто смешулечки.

Наверное, это урок, что всегда надо метить высоко. Кажется наоборот: метишь высоко и получается не всё, чувствуешь, что дело не удалось. А если особо не стараешься, то потом приятно удивлён, что получилось не так уж плохо. И кажется, что особо не стараться - выгоднее. Но это субъективное восприятие. А объективные мерки существуют, и читатель будет судить именно по ним.

Юдковский, The Hero with a thousand chances.

Толстой, Анна Каренина Впервые прочёл "Анну Каренину". Правильнее было книгу назвать "Константин Левин". Истории Карениной и Левина почти не пересекаются, и история Левина главнее. Видно, Толстой хотел написать философский трактат и разбавил его скандалами интригами изменами.

Каренина капризная дама. Я думал, её ухажёр будет поручиком, поматросит и бросит, а он ей был верным мужем и уважающим. По-моему, ей не нравилось, что она не могла им вертеть. Ей недостаточно было спокойной любви, нужно было, чтобы Вронский с ума сходил, а ей бы это сумасшествие поднимало самооценку.

Кларк - Космическая одиссея 2001 - слышал про фильм и представлял себе какие-то звёздные войны, а на самом деле просто корабль снарядили и отправили к Юпитеру изучить неопознанное строение на нём. Вся книга про то, как он летит. Без особого артхауза, НФ как НФ.

Кларк - Свидание с Рамой - на эту я, наоборот, возлагал надежды. Ждал из-за названия философский подтекст. Но нет, просто в Солнечную систему прилетел полый цилиндр 20 на 30 км с мирком-автоматом внутри, люди слетали туда посмотрели его и вернулись. Вот весь сюжет. Читать интересно!

Кларк - Фонтаны рая - книга про строительство космического лифта, в интересных подробностях, какие даже в голову-то поначалу не приходят.

Кори Докторов - Когда сисадмины правили планетой. Какая-то бестолковая повесть: вроде бы пыталась быть шуткой, а потом кажется, что написана на полном серьёзе. И окончилась ничем.

Greg Egan - Uncanny Valley - рассказ про андроида, в которого скопировал память умирающий богач. Получился этот же богач, но другой, он помнит не всё, теперь пытается встроиться в его (свою) жизнь.

Шекспир, Гамлет - прочёл в английском, текст не сложный. Два перевода посмотрел, оба в чём-то хуже. Например, когда Гамлет ругал женщин за лицемерие, и говорил, что все ужимки их знает и рисунки (paintings) их знает, обоих не смутило, что это за "рисунки", так и перевели. (Это о макияже на самом деле)

@темы: Книги

---

Ворм

Наконец я дочитал эту повесть, я читал её полтора месяца. Супергеройскими сюжетами я теперь сыт по горло. Из этой темы и так сложно выжать что-нибудь интересное, а уж Ворм всё, что можно было сделать хорошего, выдоил до конца.

Повесть огромная. Средняя повесть на английском содержит примерно 100 тыс. слов, маленькие от 40 тыс., большие до 200. Ворм в длину полтора миллиона слов (1 500 тыс.):



Это значит, что когда прочёл 90% книги и читаешь развязку, ещё остаётся прочесть примерно "Анну Каренину".

В этом есть проблема...

(далее)

Обычной книгой если зачитываешься до 2 ночи, то хотя бы дочитаешь её до конца и ляжешь спать. Ворм никогда не дочитаешь, сколько не читай. Даже если держаться до 5 утра, читать останется почти столько же, сколько было. Это как лететь до ближайшей звезды.

Хотя по длине Ворм как 20 обычных томов, но сюжет всё равно похож на однотомные, просто великанский. И стулья в нём великанские, и ложки великанские, а так всё то же самое. В первых главах героиня приткнулась к первым попавшимся маргиналам. Можно было бы подумать, что за 20 томов она повстречает других более важных людей, но нет, всю книгу это и были её лучшие друзья.

Во вступлении автор делает прямо-таки обнадёживающий trigger warning:
Эта книга не для юных или впечатлительных читателей. Тем, кого нужно предупреждать о жестоких сценах, лучше её просто не читать.

Увы, никакой угрозы для юных и впечатлительных читателей нет. Автор слабак: за редким, специально выбранным исключением, до последних глав никто из главных героев не погиб, где должен был. Никто! Все опасности отменились, залечились и чудом миновали.

Тем смешнее это выглядит, что второстепенных персонажей автор перемалывает как мельница, безжалостно и без долгих размышлений. Во время битвы с Левифаном, шедшей целый том, браслеты на запястьях у геров оглашали погибших бесперерывно. Каждые 2-3 страницы новая пачка имён, автор пишет, что кидал кубик: убит, убит, контужен, убит. Многие второстепенные персонажи погибли так бесславно, за кадром, одной строчкой.

Главную героиню Тэйлор в маске зовут "Скиттер", это по-русски "разбегаться врассыпную". Она эффективный менеджер. Её сверхспособность — управление тараканами. Вот чего она успела с этим достичь к середине книги:

• 204 разбойных нападения, из них 127 с телесными повреждениями, 6 на сотрудников полиции,
• 58 случаев увечий, из них 6 в отношении сотрудников полиции,
• 33 случая взятия заложников, соучастник ещё в 1,
• грабёж, вымогательство и соучастник ещё в 1,
• противоправное заключение, измена родине и соучастник ещё в 1,
• соучастник в 19 случаях непредумышленного убийства, умышленное убийство сотрудника правоохранительных органов
• и "не знаю уж, как это посчитают — насовала в глаза человеку личинок. Для самозащиты".

Убить Тэйлор невозможно. Один злодей телепортировал её в подвал, ослепил, застрелил, поджог подвал, забаррикадировал выход, поджог весь дом, поставил вокруг несколько взводов вооружённых солдат и окружил всё это забором. Это не помогло.

Тэйлор детерминатор. Когда нормальный человек думает "аааиииееаааа у меня нет руки", Тэйлор думает "трёмя оставшимися пальцами я могу надавить на гашетку и маневрировать, теперь — как мне нанести урон?"

Также, к сожалению, Тэйлор — Марти Сью (Марти потому, что автор мужчина). Нормальный герой поступает некрасиво и читатели хмурятся, он не вызывает симпатии. Марти Сью поступает некрасиво? Ой, но ведь он так сомневался, ну разве можно с него спрашивать больше? Как ему любимому не посочувствовать, ведь у него такая сложная душа.

Причём заметьте различие, например, с Поттером из HPMOR: тот тоже бессмертный всемогущий ходячий аватар Юдковского, но его моральные закавыки честные, это такие вопросы, над которыми любой человек бы замялся. А где нормальному человеку ответ ясен, он ясен и Поттеру, и тот не морочит нам голову своим глубоким внутренним миром, пытаясь оправдать 2x2=5.

В целом с этим можно жить. Тэйлор не делает ничего такого, чтобы за ней совсем противно было следить.

Самое захватывающее в Ворме это главы-катастрофы, как битва с Левиафаном. В них соединены кинематографические панорамы апокалипсиса: бури, наводнения, рушащийся город, — и макросъёмка, когда опасность угрожает самой рассказчице и она перечисляет каждую мелочь и успевает передумать десятки мыслей за доли секунды. Автор знал, как здорово это ему удаётся, и катастроф будет много.

Также, разумеется, интересно смотреть за победами Тэйлор, и повесть умеет не отдавать слишком многое раньше времени. Прокачивает её аккуратно, апгрейдов к силе выдаёт с гулькин нос, в первую очередь новые стратегии, хитрости. Cценами, которых читатели ждут с первых глав, дразнить книга будет долго, но всё-таки они будут. Почти каждая сцена, которую вы ждёте, будет; пустых обещаний в сюжете почти нет.

Кульминация и концовка тоже вполне новогодние, если вы понимаете, о чём я. С Дед Морозом, Снегурочкой, салатом и салютом.

Повесть длинная и во многом несовершенная, иногда я уставал, но бросить читать её никогда не хотелось. Если хотите, чтобы месяц-другой под рукой была всегда увлекательная книга, которой можно себя занять, то обратите внимание. Это, конечно, не HPMOR, но как развлекательное чтение вполне годится.

@темы: Книги

---

Ворм #15

Всё-таки Worm неровный в высших моментах, он то ловит правильную волну и воодушевляет, как хороший приключенческий боевик, а то нагнетает напряжение, а потом разочаровывает скучной развязкой.

Например, вторая победа над Лангом была супер, я читал её как та собака "Господи, да это прекрасно!". Это была хорошая победа, хоть автор и подсуживал. А победа над Койлом уныла, не выдам большого секрета — Койл перехитрил героев, те перехитрили Койла, он обманул их ещё раз, и когда герои должны были напрячь силы и победить его окончательно, Койл вдруг просто проиграл. Загнал героев в безвыходное положение, расставил декорации для их триумфального превозмогания, поднял руку, чтобы дать сигнал к находчивости и храбрости... и тут из кустов вышел басманный суд и объявил ему поражение. Спасибо, все свободны.

Победы в мальчишеском боевике должны быть убедительными! Важен не формальный счёт, а кто сильнее и лучше. Когда Койл проигрывает на высоте положения, окружив и обезоружив героев, то никакой победы не чувствуется.

Другое, что быстро лишает книгу остроты сюжета: снова и снова автор практически убивает ключевых персонажей, наносит им непоправимые травмы, а затем лечит. А происшествие с Гру в арке Slaughterhouse Nine ставит на саспензе окончательную жирную точку. Не может быть никакого саспенза, когда у событий нет последствий. Если в вашем хорроре персонажа хватают, отгрызают ему голову, а он прикручивает её на место, страшно ли будет за него дальше?

@темы: Книги

---

Ворм

Если б я заранее знал, что Ворм такой захватывающий! Я как-то по списку глав представлял себе хард-НФ, а это просто подростковый Бличедеснот up to eleven. Прокачка, плохиши, отмщения которым ждёшь не дождёшься, кинематографические бои с невероятными противниками, головокружительные победы! "Кисама, это у тебя не банкай... - Сейчас ты узнаешь, у кого тут банкай!"

Только героиня ещё и не думает о себе много. Она просто решает встающие задачи эффективно, и не только у её врагов, но даже у читателей волосы встают на затылке от того, что добро сделало со злом.

@темы: Книги

---

Азимов, The Foundation

Одно из известных произведений Азимова, но увы, начали за здравие, а кончили за упокой. Учёные предсказали распад галактической империи, и заложили основы звёздного государства, которое благодаря своему положению и обстоятельствам будет в эпоху феодальной раздробленности всегда на шаг впереди прочих. Останется в стороне от войн, из-за слабости будет вынуждено сделать ставку на науку, затем на торговлю, и каждый раз это окажется фактор, который определял в похожих обстоятельствах расцвет успешных стран.

То есть, мы читаем по сути историю любой земной империи, с той разницей, что стран на земле было множество и результат преуспевших во многом случаен, тогда как Основание/Фонд специально с самого начала расположено правильным образом, и далее на каждом повороте Азимов нам объясняет, как эти правильно выбранные отправные данные привели в нужные моменты к выгодным обстоятельствам. Конечно, его объяснения это фантазия на 3/4, но всё же книга этим увлекает.

И вот со второго тома юлу начинает шатать. Масштаб мельчает, вместо коротких зарисовок с промежутками в 50-100 лет начинаются по полтома приключений одного человека. На смену историческим закономерностям (пусть выдуманным) приходит дешёвая фантастика. Какое-то второе основание, которое управляет мыслями. Какие-то игры в прятки-догонялки с ними. Какие-то поиски Земли непонятно зачем, какие-то планеты-организмы, секретные организации поверх секретных организаций, и постоянно как от сглаза повторяют про план из первого тома, от которого уже остались одни лохмотья.

В итоге Азимов дописал до 500 лет из запланированных 1000, и записал себя в такой бредонос, что последние тома даже переводчики не понимали. Планета-экоорганизм (секретная) нашла какого-то мужика и поручила ему судьбу вселенной (чё), которую он тут же решил, и потом весь том ищет древнюю Землю (секретную), чтобы понять, зачем он так сделал (при чём тут Земля, не понятно никому из читающих). На этом феерверке праздник закончился и дальше книг нет.

А всё потому, что первая книга это "сборник рассказов, вышедших между 1942 и 1944". А последняя - 1988.

@темы: Книги

---

Чарльз Штросс, The Laundry Files

Секретная британская служба Capital Laundry Services (я не знаю, как это? "ЗАО Столичная прачечная"?) охраняет людей от древнего ужаса, параллельных миров и няшных единорожек. Доступ ко всему этому легко получить, доказав некоторые теоремы, поэтому заодно они следят, чтобы никто эти теоремы не доказывал.
В общем, вариант "Ночного дозора", только Штросс ещё молодой был, видимо, и вселенная сырая-пресырая. Долго я вообще вчитаться не мог, но когда привык - вроде ничего.

Вот пример: история про единорожку ("Equoid", "Лошадеобразное"). Герою вручают пачку документов, которые суть неопубликованные письма Лавкрафта своему другу. Лавкрафт пишет: не надо сказок про единорожек. И рассказывает свой детский сексуальный опыт, который свёлся к тому, что подружка завлекла его в амбар, где проживала гора мяса и щупалец, женская особь единорога, с огромной улиткой во лбу (это мужская особь, внедряется в неё и так и торчит). Лавкрафта чуть не съели, и с тех пор ему ни девушки, ни кони не нравятся.
Дальше герою объясняют, что в неком отделении королевской конной полиции найдены 2 неоплодотворённых единорожки, а это просто 3-х метровые кони с очень дурным нравом. И нужно их, во-первых, держать подальше от единорожек-улиток, а во-вторых найти, откуда они там взялись.
Ну и приезжает он на ферму, там эти улитки всюду ползают, кони-единороги съели всех собак и кошек в округе, однако мамашкиного гнезда пока нет. Все 5 обитателей фермы пока в своём уме и в амбар его, как Лавкрафта, не зовут. И герой уже расчитывает, что гнезда тут и нет, а коней случайно купили, когда выясняется, что хотя об этом никто не помнит, но вообще-то обитателей фермы раньше было не 5.

Ну вот этот рассказ про единорожек, пожалуй, весёлый. А так немного вымученная серия.

@темы: Книги