Нет, ясно, что это ближний восток, что рядом пустыня, террористы, какая-нибудь Хизбалла, средиземное море (можно подсмотреть на карте), верблюды и небритые арабы с калашами.
А также что Ирак и Ливан где-то рядом.
На самом деле, Бейрут - обыкновенный город, раз в пять меньше Москвы, но длинный. (далее)Он протянулся вдоль побережья и повсюду одной и той же, средней, высоты. И в центре, и на окраинах здания не маленькие и не большие, а где-то от 5 до 15 этажей. Они жмутся к проездам. На широкие проспекты и высокие бизнес-кварталы Москвы не похоже: улицы, даже центральные, узкие: четыре-пять полос. Нет и московской линеечности - больших площадей, улиц-стрел. Дороги петляют, сплетаются мостами, ныряют в туннели, и нигде не продолжаются одинаково дольше нескольких кварталов.
Но и ощущения "третьего мира" не возникает. Бельё через дорогу никто не сушит, дома стоят вполне приличные, многоэтажные, чистые. В магазинах стекло, бренды, по сторонам висят рекламные плакаты - хотя не много. Жилые дома тоже многоэтажки, иногда на ножках - первый этаж лишён внешних стен, и просматривается насквозь.
Город оставляет впечатление опрятного, тесного, и какого-то кукольного. Слишком всё здесь близко, как на миниатюре.
Больше всего похоже на смесь городов из гташки. Пальмы и невысокие здания как в Вайс сити, запутанные дороги и туннели как в Либерти или Сан-Андреас.
Мне раньше казались нереалистичными пропорции этих игр: я думал, что настоящий город куда больше. Но Бейрут именно такой: минута езды по любой дороге - и она неожиданным образом превращается во что-то новое. За пятнадцать минут его, наверное, можно проехать насквозь.
А за час, говорят, и до границы доехать.
Город расположен на стыке моря и гор, и поэтому, подобно японским городам, весь в гору или с горы, или параллельно горе. У берега дороги ровные, а чуть выше начинают забираться, бочком, туннелями всякими. Ночью холмов не видно, и с берега кажется, что Бейрут полон небоскрёбов. Дух захватывает и страшно глядеть, как во тьме в небеса поднимаются цепочки огней высоченных зданий - за огромными прячутся гигантские, всё выше и выше.
Про людей ничего сказать не могу, поскольку языка не знаю. Те немногие, с которыми я говорил - обычные люди: носят нормальную одежду, улыбаются, кое-как изъясняются на английском. Народу на улицах немного, и вообще рабочий день здесь неторопливый, даже машины на центральных улицах носятся вроде и быстро, но всё же как-то лениво, пятнично.
Правда и то, что народ пуганый. На днях в Бейруте была демонстрация одной из соперничающих партий, - о политике я расскажу в другой раз, - и хотя ничего особого не случилось, так, сожгли флаг или типа того, но местный Ашан вечером был безлюден.
С другой стороны, в быту о проблемах страны напоминают только редкие солдаты с автоматами на перекрёстках и проезжающие иногда БТР. Конечно, в Москве бы это насторожило, но приехав сюда в ожидании военной республики, и найдя в остальном цивилизованный и современный город, к таким деталям не цепляешься.
Ещё из любопытных подробностей: здесь хорошо знают французский (это второй язык) и уважают английский. Нигде, кроме как в помещениях нашей фирмы, я не встречал тут ингриша. Наоборот, в рекламе попадаются фразы, которые и многим русским знатокам показались бы ошибочными, а они правильны:
[BRAND NAME]. A WINTER'S MUST.
Единственный экземпляр ингриша в Ливане, табличка "STUFF ROOM" - на нашей совести.