Мне должно быть никогда не скучно, поскольку моё время расписано по минутам - вернее, оно было бы расписано, будь я немного более пунктуальным ботаником. Но даже с учётом моего разгильдяйства постоянно выходит так, что дела занимают меня с головы до ног и остаётся ещё про запас. Про этот самый запас и речь. Всегда есть вещи, которыми очень хочется заняться, но не хватает времени. Они прямо-таки маячат, манят на горизонте; рукой подать - вот только разделаюсь с нынешними делами! Через месяц, через два...

Удивительным образом эти занятия почти никогда не случаются. Просто в тот момент, когда воображаемая линия горизонта начинает обретать хоть сколь-либо реальные очертания - а обычно ещё задолго до того момента, - в это время обнаруживается новое срочное, съедающее время занятие, подчас и без видимого конца. А через месяц - второе, в довесок первому, которое и само, не забывайте, в довесок к десятку дел, волокущихся с времён оных.

И то, волшебное и мощное, на горизонте, так и маячит там недостижимым заходящим солнцем.

Немного подумав, я решил, что мне просто скучно. Хотя и не должно быть. Вероятно, я не верю в свои силы, и предпочитаю оставлять мечты мечтами, а держа их в таком качестве, мысль серьёзно взяться за них не рассматриваю. И мне скучно, в окружении десятков интересных, но предсказуемых занятий - как той машине из рассказа Шекли, которая всё делала по одному разу. Поэтому я подбираю себе что-нибудь новое и трачу время на это, а не на то, чем собирался заниматься.

Бывают же люди, я даже отчасти им завидую, которые умеют всю жизнь посвятить чему-то одному.